Las olas...las putas olas.

A la memoria de Aura Estrada Curiel, querida amiga, muerta a manos del mar el 24 de Julio de 2007. (y con una gran disculpa por la evidente falta de acentos, cortesia de una mac indescifrable)



Estoy en el aeropuerto de Huatulco, esperando el avion que me regresara hasta tu cuerpo muerto, en una caja abierta, en una funeraria en la que decenas seguro te estaran llorando. Vine a recoger tus cosas. Las de Frank. Las de Fabiola. Todo lo que se quedo en una instantanea casi terrorifica en esa casa de Mazunte en la que pasaste el ultimo dia de tu vida. Era, ciertamente, una casa hermosa. Y un hermoso lugar. No lo conocia. Me hubiera gustado estar aqui contigo, con ustedes. Tal vez nada habria pasado, o tal vez, como dicen los taxistas y las ninias que siguen muy impresionadas con tu muerte, tal vez hubiera pasado de todos modos. En tu casa de Mexico. En Nueva York. En una escalera. En la regadera. Quien sabe.

Las olas te llevaron. Y yo que siempre he hablado del mar con amor, hoy siento que lo detesto. Que quisiera verlo seco y destruido por la erosion y el calentamiento global. Que quisiera, como me dijeron antes de venir, que el mar realmente hubiera hecho caso a las mentadas de madre que le lance ayer por la noche, despues de empacar tus maletas, y que ese mismo mar, ese puto mar no me escuche las solemnes despedidas que tu madre me pidio que le diera de tu parte. Puto mar. Putas olas. Como pudieron arrancarte de nosotros.

Te fuiste como Alfonsina, como Virginia Woolf. Te fuiste gracias a un beso del mar. Un beso quizas muy rabioso, quizas muy mordelon, quizas demasiado fuerte. Te fuiste muy antes de tiempo, querida Aura, y vamos a extraniarte mucho. El amiguito de Hemingway, ese puto mar, el adorado y temeroso oceano mar de Baricco, ese mar, el de la Woolf, el de sus olas, te llevo como a los grandes. Y lo eras. Eras una mujer juguetona y hermosa. Una gran mujer de 30 anios que se tropezo con la ola equivocada y nos dejo temblando. Aunque quizas te fuiste feliz.

Amabas el mar, amabas Oaxaca, amabas este oceano lleno de buenas memorias, ventanillas, JB's, Fabiolas, cervezas y mezcales tras largas conversaciones, algunas rudas y otras hermosas y ligeras, como tu. Tan mar como polimorfa. Sonriente y rabiosa. Una mujer llena de palabras. Una mujer llena de risas y de tacos del Califa y de sonrientes cervezas y de noches de fiesta salvaje en el centro o en la condesa o en donde fuera. Porque eras siempre la misma donde quiera que fueses.

No caben mas palabras para explicar el sinsentido. El absurdo de la muerte, otra vez, abrumandonos un verano que de por si ya habia empezado bastante mal. Por una u otra razon siguen desapareciendo mis amigas, mis hermanas, las personas. Sigue empecinada la muerte en chingarnos la existencia fuera de tiempo. Llevandose a los mejores, dejandonos aqui a los mas pendejos. Que tristeza, Aura. Vamos a extraniarte mucho.

Pero seremos fuertes. Voy en camino. Aqui vine solo por tus maletas, y a dejarle un escupitajo a este paraiso en el que el absurdo decidio robarse tu vida. Unas patadas en el suelo. Unos honestos intentos por desahogar esta tristeza que solo aqui, lejos de Frank y de Fabiola y de tu madre, puedo libremente dejar fluir sin que ellos me vean. Porque para ellos soy el fuerte. El que vino por todo lo que dejaron atras en su carrera por salvarte la vida. El que nunca llora.


Pero si lloro. Ahora mismo estoy sentado con un nudo atroz en el cogote, esperando a que el avion despegue y entonces pueda echar otro vistazo en el cielo para comprobar que dios no existe y que no estas por ahi flotando, esperando que nos despidamos de beso, o sufriendo por haberte ido. Voy a mirar el cielo y encontrarlo vacio, y ahi, a 35000 pies de altura, como en el vuelo de venida, voy a poder llorar libremente y a cantaros. Una vez mas.

Luego dejare de escribirte como si me leyeras. Luego me pondre fuerte otra vez y bajare del avion para llevarme las 9 maletas hasta algun lugar donde pueda quitarme esta ropa sudorosa, la misma con la que sali del hospital en el que terminaste de morir, y ponerme otra sobre la cual puedan llorar tu hermana, tu madre, tu marido y tus amigos.

Y luego me marchare a mi casa. A mi cama vacia. A mi otra desesperacion y a mis otras anioranzas. Y pensare en toda la gente que se ha ido en tan poco tiempo. Y pensare en la que aun me queda.


Y me quedare dormido.



Prometo escribirte algo mas decente, pronto. Ahora mismo me faltan las fuerzas.